"Как тут тесно! " — подумал только что народившийся Эритроцит. Да-да, он родился уже с готовым именем, как и все его братья. Потому что он был клеткой, притом красной клеткой. А имя ему дали греческое, так принято с давних времен — называть ткани и органы греческими и латинскими именами. Конечно, было тесно- в костном мозге, где образуются эритроциты, не развернешься. Но хорошо, что есть ток крови. Эритроцит вместе с другими такими же клетками нырнул в артерию и вышел на большую дорогу — в кровеносное русло. Эритроциты — умные от рождения клетки. Они знают, для чего созданы. И наш эритроцит вместе с другими отправился в легкие. В легких он получил свою порцию кислорода в составе гемоглобина и отправился в сердце. Отправился не совсем верно сказано, сам эритроцит двигаться не может. Но с помощью сердца, как мощного и неутомимого насоса, по кровеносным сосудам путешествуют неисчислимые количества кровяных клеток, и у каждого их вида — своя задача. Задача эритроцита — снабжать органы и ткани организма кислородом. Из сердца через полноводную (точнее, полноКровную) реку — аорту эритроцит попал в более мелкую артерию, и постепенно очутился в артериоле. А когда током крови эритроцит занесло в капилляр, кислород пришлось сбросить — там в кислороде очень нуждались клетки. С чувством выполненного долга эритроцит из артериального капилляра перешел в венозный, и по венам начал свое обратное путешествие. Он должен работать. И он неустанно разносит кислород по всему организму, пока не закончится срок его жизни. Для такой маленькой трудолюбивой клетки он не так уж мал — 100 — 120 дней. Когда эритроцит состарился, он в печени (а, может быть, в селезенке или костном мозге, куда также попадают закончившие свой жизненный цикл эритроциты) — прекратил свое существование и не огорчился этому — на смену пришли новые, молодые эритроциты. — Кое-что упущено, кое-что недосказано… Сказка — она и есть сказка.